Én magam fellobbanok, felszállok és azon nyomban el is tűnök, de nyomomban itt marad sok apró dolog. Mindenféle formájúak. Könyvek, kopott támlájúak, nagy ív üres papirosok.
Ruhák, mik még őrzik bőröm érintését, doboz, irka, ujjam nyoma terítőkön fésű, szappan, meg borotva, függönyrojt, hervadt virágok, pohár és régi újságok, rajzok, képek és fényképek, polcok, kis asztal és székek, és fiókok, s bennük árva tört tárgyak, csattok és spárga, aztán kilincs, mit megfogtam, ajtó, amit kinyitottam, küszöbök, miket átléptem, üvegek, miken átnéztem, kis vaskályha mit megraktam, virág-váza egy ablakban, amit láttam valamerre, pille, ki rászállt kezemre, s kit megöltem és eldobtam valaha kicsiny koromban, s ki a porba keverődött réges-rég eltemetődött, orvosságos skatulyáim, színes hálópizsamáim, tányérok, amikből ettem, s amiket kezembe vettem: villa, kés, kanál és olló, cérna, gomb és más hasonló fontos eszköz, notesz, bicska, s egy régi-régi talicska, melyet én néha tolhattam a zuhogó déli napban, a nyaraló utcáin át… A süppedős dunnák, cihák, melyek közt aludtam s párnák… És azok a furcsa ábrák, amiket már kicsi korban különös kedvvel rajzoltam – Itt maradnak mind utánam!